本文轉載授權自公眾號：觀觀雅集

作者：小卷兒

不知從何時開始，李白和杜甫的塑料兄弟情，成了公開的秘密。

在現代人看來，李白和杜甫，是今人眼中最著名的兩大詩人，他們在世人心中的分量可謂不相上下（可能還是李白傲嬌一點），加上他們生辰年月相差不遠，又那么有名，有名的人和有名的人，當然是好朋友啦�？蛇@種猜測，有真憑實據嗎？

讓我們一起回到唐朝。

李白，生于公元701年。

杜甫，生于公元712年。

兩人相差11歲。

這年紀放在普通背景下來看，似乎相差不大，但是，若是對30歲以前的年輕人來說，你3歲，還在吃奶，我已經14歲，年輕氣盛，風華正茂，憑借才華，已獲得不少社會名流的推崇與獎掖。

24歲，杜甫剛出道，而李白早已是寫就了《蜀道難》的大明星了。這社會地位的差距，可不是一點半點。

社會地位有差，不代表不能做朋友，誰說我今日剛出道，明天就不能成明星受萬人敬仰？

還是讓我們回到他們第一次相遇的那一刻，看看到底發生了什么。

公元744年，洛陽城一家小酒館里，33歲的杜甫一人飲酒醉。

作為一名標準的“京漂”，兩年前，杜甫抱著光宗耀祖的念頭來到繁華的洛陽，可現實是，他混得真的不怎么樣，連工作都沒找到。他覺得，你們大都市里的人都太現實，看不懂我的治國方略，聽不懂我的偉大設想，這里太多勾心斗角，人際關系太復雜，實在是太不適合我了。

借酒澆愁，已經成了他擺脫苦悶的重要方式。他干了剩下的半碗酒，準備結賬走人。

這時，酒館的簾子一陣晃動，一道飄逸的身影閃了進來。

“小二，上最好的酒�！眮砣藥е�四川口音。

杜甫抬頭一看，愣住了，這、這、這……，竟、竟、竟然是李白。

李白，當時絕對的大牌明星，天王偶像級別。雖然從沒參加過科舉，卻是大明宮的御用詩人，寫過“云想衣裳花想容”的年度金句。據說，玄宗大大曾親手喂他喝湯，旁邊有高力士幫他脫靴，還有玉環美人為他磨墨。

這位傳奇人物，竟……竟……竟……就站在自己面前。

“無業游民”酒館偶遇大明星，換做是你，你是什么心情？

讓我們猜想一下——杜甫許是仗著酒勁，拎起酒壺，帶著幾分靦腆、幾分興奮、幾分迫切，主動走上前，伸出手，激動地說：“李大哥好，我叫子美，是你的粉絲……我能請你喝杯酒嗎？”

李白豪放，愛交朋友，定不會拒絕這個滿臉赤誠的年輕人。

在交杯換盞中，兩人沒了隔閡，成了標準的“酒肉朋友”。

和杜甫喝酒的那次，其實李白也是喝酒買醉去的，因為，鬧了一出“力士脫靴貴妃研磨”的宮廷熱劇后，他被大明宮開了。

沒了工作，李白轉而將心思轉向修仙。

也許，在和小杜同志喝酒聊天聊高了的時候，他也說出了此意向——要去一趟王屋山，約了華蓋君，上山采瑤草。

采瑤草？多么超然物外，多么文藝小清新，反正閑著也是閑著，偶像去哪里，我就去哪里！

二年客東都，所歷厭機巧。

野人對腥膻，蔬食常不飽。

豈無青精飯，使我顏色好。

苦乏大藥資，山林跡如掃。

李侯金閨彥，脫身事幽討。

亦有梁宋游，方期拾瑤草。

——《贈李白》

你看，你看，杜甫以前寫詩，壓根不提什么仙啊道啊，現在認識李白了，為了拉近與偶像之間的距離，立即惡補專業知識，連術語都學會用了。

重點是，他們又一次在河南相遇了。

按照子美的說法“亦有梁宋游”，有過共同的尋訪經歷，二人關系相信已脫離“酒肉朋友”的淺薄狀態，算是熟人了吧。

特別是杜甫在《與李十二白同尋范十隱居》中寫道：

醉眠秋共被，攜手日同行。

意思是兩人睡覺蓋一條被子，手牽手一起出游，這關系真個不一般��！

第二年（公元745年）秋天，他倆又在山東兗州重逢。當冬天即將來臨的時候，李白和杜甫這兩位大詩人永久地別離了。

短短一年多的時間里，他們兩次相約、三次會見，知交之情不斷加深。不過這次，杜甫在記錄見面過程時，用的詞匯好像就不一樣了。

秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。

痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄？

——《贈李白》

看到沒？“痛飲狂歌空度日”“為誰雄”。這語氣，肯定不是夸吧！難道杜甫這么快就脫粉，不再欽慕李白了？

不過，轉念一想，是不是只有好朋友之間，才會這樣毫無顧忌地嘲笑、互黑？杜甫是發自內心地把李白當朋友，才會善意地規勸他。

其實，之前一起去修仙，并不是杜甫的真實狀態，只因偶像喜歡，我也喜歡。熟悉杜甫的人都知道，他是一個要求務實，要求上進的人，雖然一生也沒折騰出啥。

他們兩個人，剛剛好湊成理想青年和幻滅中年。杜甫比李白還要癡心絕對，一心想著“致君堯舜上，再使風俗淳（也就是：我要當帝師，把玄宗大大輔佐成像堯舜一樣的明君）�！比欢�，當時的李白已經是過來人，多了幾分放蕩不羈，在他看來：“堯舜之事不足驚”。

道不同，人生志向不同，如此而已。

杜甫一生，為李白寫下二十余首詩歌，可李白返贈僅三篇，其中一首是《沙丘城下寄杜甫》：

我來竟何事？高臥沙丘城。

城邊有古樹，日夕連秋聲。

魯酒不可醉，齊歌空復情。

思君若汶水，浩蕩寄南征。

當李白遇到比自己小11歲的杜甫，他仿佛跟那個年少的自己重逢。該說什么呢？能說什么呢？寥落失意中年人，跟后輩青年一起看山看水，從詩詞歌賦聊到人生哲學，年長的那一位，只能回應這么多。

“思君浩蕩”，這已經是李白所能回饋的最高規格。

雖然自那三次相見，杜甫之于李白，余生都處于“長相憶”的狀態�？捎芯湓挷皇沁@么說的么？有些人，你只認識了幾天，卻好像認識了一輩子。而有些人，認識了一輩子，卻好像只認識了幾天 。

而李白和杜甫是前者。